《章鱼哔的原罪》:一场关于( yú)结构性暴力的寓言 ### 一、被( bèi)排斥者如何成为暴力的( de)承接者与再生产者? 弱者( zhě)的存在本身,在社会的文( wén)化逻辑中,常常就已成为( wèi)恶意的承接点。谁是“弱者( zhě)”?往往不是由自然条件决( jué)定的,而是由社会秩序排( pái)斥出来的异类。《章鱼哔的( de)原罪》中,静香就是这样一( yī)位被“标记”的人物。她家庭( tíng)贫困,学习糟糕,身上脏兮( xī)兮的,不合群又孤僻,这些( xiē)“特征”都构成了她被排斥( chì)和欺凌的“理由”。 表面上,真( zhēn)理奈欺负静香似乎具有( yǒu)某种因果逻辑:她的父亲( qīn)出轨了静香的母亲,继而( ér)辱骂并抛弃了自己的家( jiā)庭,母亲因此酗酒、家暴,而( ér)她将这份创伤转化为对( duì)静香的欺凌。这种叙事逻( luó)辑将暴力归因于个体经( jīng)历,仿佛真理奈的霸凌是( shì)“可以理解”的。 但换个角度( dù)来看,即使真理奈没有出( chū)手欺凌,静香也会因其“低( dī)人一等”的社会身份与特( tè)质成为他人眼中的异类( lèi)、笑柄。换言之,真理奈的暴( bào)力不仅是个体创伤的宣( xuān)泄,更是某种“社会共识”的( de)体现:谁是可以欺负的、谁( shuí)是没有价值的,是由社会( huì)文化结构决定的。因此,霸( bà)凌不是一个人的行为,而( ér)是一种社会性的暴力。 ### 二( èr)、暴力的传递链:从父权到( dào)母职,从母女到同侪 本作( zuò)呈现了一个层层下压的( de)暴力结构。社会中强者与( yǔ)弱者的界定,本身就是一( yī)种文化建构——阶级、性别、职( zhí)业、年龄等因素将人划分( fēn)为不同的价值等级。在这( zhè)个框架下,暴力和压迫像( xiàng)是一种“传染”,一环扣一环( huán)地传递下去。 在《章鱼哔的( de)原罪》中,孩子们是最弱势( shì)的群体,而女性又是相对( duì)于男性的弱势群体。真理( lǐ)奈和静香的母亲都是单( dān)亲妈妈,她们的职业也都( dōu)带有社会污名:前者是家( jiā)庭主妇,后者是风俗店女( nǚ)郎。真理奈的母亲在婚姻( yīn)中被贬为“寄生虫”,遭到丈( zhàng)夫的羞辱与暴力,但她的( de)愤怒无处发泄,只能转嫁( jià)到女儿身上,通过情绪控( kòng)制与情感勒索施加影响( xiǎng)。而真理奈则在学校中把( bǎ)这套对女性的贬低、控制( zhì)和羞辱施加在静香身上( shàng)。 静香的母亲因职业关系( xì)长期夜间工作,与女儿情( qíng)感隔绝、相处冷漠。这种情( qíng)感忽视同样构成了隐性( xìng)的家庭暴力。社会虽然允( yǔn)许风俗行业存在,却又在( zài)文化上贬低、污名化这些( xiē)从业者,甚至把耻辱延伸( shēn)到她们的子女身上。于是( shì),静香就成了被标签化的( de)“低贱者”。 看似是两个母亲( qīn)的差异,实则都是在父权( quán)结构中无法抗衡的被压( yā)迫者,她们身上的暴力行( xíng)为,其实正体现了制度性( xìng)暴力如何合理化、内化,并( bìng)继续向下传递。 ### 三、结构性( xìng)失职:父亲的缺席与社会( huì)的沉默 值得注意的是,作( zuò)品中男性角色几乎集体( tǐ)缺席。父亲们不是早早逃( táo)离,就是情绪失控、施暴后( hòu)销声匿迹。作品的叙事重( zhòng)心放在孩子之间的冲突( tū)上,成人世界则像是被“真( zhēn)空”处理了一般。这种刻意( yì)的忽略,让人不禁思考:是( shì)否这是一则寓言?一个关( guān)于结构性暴力如何悄然( rán)形成、延续,并最终由最弱( ruò)者来承担的寓言? 在社会( huì)系统失灵的情况下,原本( běn)应该承担责任的成年人( rén)、学校、制度都选择了回避( bì),而“和解”的任务却被寄托( tuō)在两个孩子身上。这不仅( jǐn)是不现实的,也是一种讽( fěng)刺。 如果我们进一步追问( wèn):真理奈的父亲为何暴躁( zào)、酗酒、施暴?是否也曾在他( tā)的职场、生活中遭遇类似( shì)的阶级、性别焦虑与结构( gòu)压迫?这种结构性的暴力( lì)链条也许并没有“始作俑( yǒng)者”,但它的每一环都在推( tuī)动暴力不断向下游转移( yí)。 ### 四、被污染的下游:弱者互( hù)相伤害的社会寓言 《章鱼( yú)哔的原罪》呈现出的,就是( shì)一条社会污染链的下游( yóu)。在这条被污染的河流末( mò)端,最弱势的女性与孩子( zi)承担了几乎所有的创伤( shāng)与暴力——她们既是被压迫( pò)者,又被逼成了施暴者。她( tā)们身上不仅背负着家庭( tíng)问题、社会歧视、性别压迫( pò),还必须在结构失效后“自( zì)我修复”这个早已破碎的( de)社会秩序。 最终,静香与真( zhēn)理奈和解,成为朋友,升入( rù)中学。这一结局看似温情( qíng),实则充满讽刺。日式动画( huà)中常见的“只要敞开心扉( fēi)谈谈就能解决一切问题( tí)”的叙事逻辑,在这个作品( pǐn)中被置于一个极端现实( shí)与残酷的背景下显得尤( yóu)为苍白。 她们真的能摆脱( tuō)创伤、和解过去吗?她们各( gè)自的家庭环境、社会阶层( céng)是否已然改变?作者并没( méi)有给出答案。而这份“留白( bái)”也正反映出一种深刻的( de)无力感——在一个失衡的社( shè)会中,最弱者永远只能依( yī)靠自己,或者说,被迫依靠( kào)自己。 ### 五、伤痕的代际延续( xù):孩子们会成为怎样的大( dà)人? 最终的追问指向未来( lái):静香与真理奈,在成长过( guò)程中所承受的创伤,会如( rú)何影响她们未来的生活( huó)与家庭?她们是否会在未( wèi)来成为自己的父母?是否( fǒu)会将未被治愈的伤害再( zài)次传递? 而这些问题,也正( zhèng)是结构性暴力最深远的( de)危害之一:它不仅伤害当( dāng)下的人,更在代际之间悄( qiāo)然延续。
如果真理奈没有霸凌静( jìng)香,静香的处境本身是否( fǒu)注定了其无法逃离被霸( bà)凌的命运?

《变形金刚:超能勇士崛起( qǐ)》将在长城脚下户外IMAX首映( yìng)
剧影社讯 《变形金刚:超能( néng)勇士崛起》6月9日同步北美( měi)登陆国内IMAX影院,中国首映( yìng)礼将于6月5日在阿那亚·金( jīn)山岭举行。IMAX将携手派拉蒙( méng)影业,首映礼打造东亚首( shǒu)家户外IMAX无界酷闪影院。 今( jīn)晚,古长

剧影社明星:同样是骨瘦如柴演( yǎn)女将,赵丽颖演的掌声雷( léi)动,而宋轶演的嘘声一片( piàn)
有网友说宋轶演的太柔( róu)了。她给人确实没有女将( jiāng)军的那种英姿飒爽杀伐( fá)果断的感觉,更多的是温( wēn)柔温婉可爱的那种小女( nǚ)人的样子。楚乔的眼神非( fēi)常的坚定,看她的眼神就( jiù)能入戏。

太扯了
关于李沐风:他做这个局( jú)的动机是什么?他恨段鸿( hóng)山想搞死他吗?他完全没( méi)有意料到段鸿山能反杀( shā)吗?如果反杀是他计划之( zhī)内,他恨周德龙吗?剧里说( shuō)的那么感激周德龙,但不( bù)告诉周德龙真相,还将周( zhōu)德龙置于危险中,这完全( quán)就是利用,十四年前也许( xǔ)判重了,但设下这个局李( lǐ)沐风成了彻彻底...

欢乐爆笑、刺激尖叫!《迷失( shī)之城》明日上映为你解压( yā)
剧影社讯由美国派拉蒙( méng)影片公司倾情打造的动( dòng)作冒险喜剧《迷失之城》将( jiāng)于明天正式上映!影片今( jīn)日发布“欢闹冒险”预告,桑( sāng)德拉·布洛克携手查宁·塔( tǎ)图姆,勇闯神秘丛林,寻宝( bǎo)之旅危机四伏,“冤种”搭档( dàng)嘴炮不停,一秒

迪士尼·皮克斯全新力作( zuò)《疯狂元素城》盛大首映 华( huá)丽灯光秀闪耀黄浦江畔( pàn) 星光熠熠共赴绚丽冒险( xiǎn)
剧影社讯北京时间6月14日( rì)消息,由中影发行,迪士尼( ní)·皮克斯动画工作室出品( pǐn)的全新原创力作《疯狂元( yuán)素城》(Elemental)的中国首映礼于昨( zuó)晚在上海国际传媒港CMG融( róng)媒影城盛大举行。影片的( de)配音演员宋祖儿

剧影社娱乐:《子夜归》蝉联榜首,《宴( yàn)遇永安》题材引关注
该剧改编自樱桃糕小说( shuō)《长安小饭馆》,原著以“群穿( chuān)”“美食”等元素为亮点。待播( bō)剧当日景气TOP20TOP20排名赴山海( hǎi)(萧秋水42%萧雪鱼37%)入青云(纪( jì)伯宰62%明意38%)宴遇永安(沈韶( sháo)光43%林晏35%)红舞鞋暗河传翘( qiào)楚成何体统野狗骨头表( biǎo)妹万福耀眼聊斋水龙吟( yín)双轨山河枕无可替代折( zhé)月亮南部档案逐玉冰湖( hú)重生唐朝诡事录之长安( ān)德塔文今日解读古装爱( ài)情剧《宴遇永安》于昨日释( shì)出七夕主题物料,迅速引( yǐn)发泛娱乐受众热议,带动( dòng)剧集热度攀升、高位上榜( bǎng)。分享至用微信扫码二维( wéi)码分享至好友和朋友圈( quān)德塔文电视剧景气日报( bào)2025-08-30电视剧当日景气TOP10TOP10排名子( zi)夜归(梅逐雨38%武祯31%)目之所( suǒ)及(苏牧心37%曲桐23%)献鱼(廖停( tíng)雁41%司马焦33%)与晋长安归队( duì)十二封信巨塔之后灼心( xīn)满庭芳我在顶峰等你德( dé)塔文今日解读今日市场( chǎng):《子夜归》《献鱼》竞争榜一,八( bā)月末新剧上线多今日剧( jù)集:《无相之城》收官,小成本( běn)难以撬动市场古装悬疑( yí)剧《无相之城》于昨日在腾( téng)讯视频正式收官。

韩国演员刘亚仁因吸毒( dú)被判有期徒刑一年 当庭( tíng)收押
剧影社讯 据韩媒报道,当( dāng)地时间9月3日,首尔中央地( dì)方法院就韩国演员刘亚( yà)仁吸毒案进行宣判,判处( chù)刘亚仁一年有期徒刑,并( bìng)处罚金200万韩元(约10600元人民( mín)币)。另外,法庭表示,刘亚仁( rén)宣判后有可能立即逃跑( pǎo)

电影《此心安处》今日上映( yìng) 《阿甘正传》原班人马打造( zào)全新暖愈巨献
由《阿甘正传》原班人马打( dǎ)造的电影《此心安处》今日( rì)正式上映,并发布“生日愿( yuàn)望”正片片段,无论时空如( rú)何变迁,同一屋檐下的亲( qīn)情是人类家庭永恒的底( dǐ)色,与此同时,在琐碎的日( rì)常生活中,玛格丽特一家( jiā)三代女

电影《瞒天过海》定档曝预( yù)告,许光汉张钧甯悬念开( kāi)局
剧影社讯 由陈卓执导,许( xǔ)光汉、张钧甯、惠英红、尹正( zhèng)主演的悬疑犯罪电影《瞒( mán)天过海》今日发布“高能开( kāi)局”版定档预告、海报,正式( shì)宣布将于12日8日上映。 影片( piàn)讲述了贪婪无厌的警长( zhǎng)郑威(许光汉 饰)得知富商( shāng)阔

《援藏日记》今日人民院线( xiàn)隆重上映 西安首映礼用( yòng)光影礼赞新时代燃灯精( jīng)神
剧影社讯由新锐导演陈( chén)中阳编剧并执导,青年演( yǎn)员范家其、旺卓措领衔主( zhǔ)演,实力派演员王海祥特( tè)别出演的现实主义力作( zuò)《援藏日记》今日登陆全国( guó)人民院线正式上映。 作为( wèi)一部致敬援藏支教精神( shén)的影片,《援藏日记》以